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Afară, temperatura a ajuns la ‑52⁰C. Înăuntru, se menține con‑
stantă la 23⁰C. Afară, stăpână e viteza. Înăuntru, nemișcarea. 
Afară, presiunea atmosferică este cea specifică unei altitudini 
de 12 850 de metri. Înăuntru, presiunea atmosferică este echi‑
valentă unei altitudini de 1 984 de metri. Executată din alu‑
miniu și asamblată undeva lângă Seattle, linia de demarcație 
dintre aceste două medii reciproc ostile are o grosime de 
numai doi milimetri.

Martin Douglas își ținea ochii închiși, dar nu adormise. Ocu‑
pant al locului 49C, născut în Uniondale, statul New York, și 
stabilit în Manhattan, Douglas se concentra să respire și să 
ignore tensiunea care îl însoțea asemenea unui pasager invizibil 
în fiecare zbor. Din canalul cu muzică clasică pus la dispoziție 
de linia aeriană îi picura în căști o piesă de Mahler. Aceasta 
atenua zgomotul făcut de motoare și masca micile schimbări 
de altitudine care, de obicei, îi accelerau pulsul. Acum însă, cu 
muzica liniștitoare în urechi și cu oboseala care începuse să se 
instaleze după anxietatea necruțătoare care nu îi dăduse pace, 
aproape că se relaxase. Întredeschise ochii cu pleoapele grele. 
Imagini dintr‑un film pâlpâiau pe ecranele TV de deasupra 
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culoarelor, dar majoritatea pasagerilor din jur adormiseră. Îi 
invidia. Observă în capătul îndepărtat al cabinei două conuri 
de lumină care cădeau din ledurile pentru citit încastrate în 
tavan. Închise din nou ochii.

La momentul exploziei, zborul NE027 al companiei North  
Eastern Airlines, care decolase de pe aeroportul JFK din New 
York cu destinația Heathrow, Londra, se afla deasupra Atlanti‑
cului. La bordul avionului, un Boeing 747 cu o vechime de do‑
uăzeci și șase de ani, se găseau, cu tot cu piloți și echipajul de 
cabină, trei sute optzeci și opt de persoane.

Copilotul Elliot Sweitzer bea cafea. Larry Cooke, inginerul, se 
întorcea la locul său după o scurtă plimbare pentru a‑și dezmorți 
picioarele. În carlingă, luminile erau difuze. Afară era o noapte 
frumoasă, senină. Luna strălucitoare arunca raze argintii peste 
întinderea liniștită a oceanului. Deasupra avionului, stelele scli‑
peau. Spre est și spre nord, cerul căpătase o nuanță violacee, cu 
mici pete de roșu‑sângeriu către linia curbată a orizontului.

Nenumăratele ore petrecute într‑un simulator 747, combi‑
nate cu anii de experiență practică de zbor, nu îi pregătiseră 
însă deloc pe piloți pentru șocul fizic resimțit la momentul 
exploziei. Ceașca de cafea zbură din mâna lui Sweitzer și se 
sparse la impactul cu instrumentele aflate în fața sa. Cooke nu 
își legase bine centura de siguranță și fu aruncat în spatele sca‑
unului pe care stătea colegul lui. Auzi cum i se rupe clavicula.

Într‑o clipă, carlinga se umplu parcă de ceață și se auzi țiuitul 
ce însoțea procesul de depresurizare. Căpitanul Lewis Marriot 
fu primul care reacționă. Își trase o mască de oxigen peste față 
și încercă să pună cap la cap informațiile terifiante din jur. 

— Activăm procedura de depresurizare rapidă! zise şi se 
răsuci către copilot. Ești teafăr, Elliot?
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Sweitzer bâjbâia după mască.
— Da… Sunt OK.
— Preia tu avionul! îi comandă Marriot, după care se în‑

toarse pentru a verifica starea lui Cooke. Larry?
Pe fruntea lui Cooke apăruseră picături de sânge. Brațul 

stâng îi amorțise. Prin cămașă își simțea clavicula ruptă. Se târî 
cu prudență înapoi în scaun și‑și potrivi masca de oxigen. 

— N‑am… nimic…
— Bun, atunci dă‑mi raportul!
Pe panoul din fața lui Cooke pierderea de presiune din ca‑

bină era indicată de o lumină roșie intermitentă. O alarmă porni 
să urle. Cooke apăsă pe buton pentru a o reduce la tăcere.

— Avertizare gravă de pierdere a presiunii în cabină.
Sweitzer spuse:
— Trebuie să coborâm la o altitudine mai joasă.
Marriot încuviință.
— Setează schimbarea de altitudine de zbor! Micșorează 

forța de tracțiune! Activează frâna pneumatică!
O lumină galbenă începu să pâlpâie în fața lui Cooke.
— Avertizare hidraulică gravă, anunță el și apăsă pe buton 

pentru a‑l reseta. 
Două secunde mai târziu, lumina se stinse din nou. 
— Am pierdut un set de sisteme hidraulice. 
Avionul 747‑200 era echipat cu trei tipuri diferite de sis‑

teme hidraulice. 
— Am și o avertizare de dezechilibru la carburant. 
O lumină roșie de avertisment se aprinse, însoțită de un 

sunet de sonerie. Foc la bord!
— Avem probleme cu pilotul automat, spuse Sweitzer. Se 

simte o vibrație.
Marriot aruncă o privire spre Cooke.
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— Lista de verificări în caz de incendiu la motoare! Care 
dintre ele e afectat?

— Numărul doi.
Sub supravegherea lui Cooke, Marriot opri motorul cu pri‑

cina și butonul de control al carburantului, după care trase de 
maneta de incendiu pentru a închide sistemele hidraulice și 
supapele de scurgere a combustibilului. Apoi răsuci maneta 
pentru a activa stingătoarele de incendiu.

— Pierdem pilotul automat! Ne lasă și al doilea set de sis‑
teme hidraulice!

— Dezactivează pilotul automat, Elliot!
Sweitzer încuviință cu o mișcare din cap.
— Va trebui să încetinim. Vibrația e prea puternică!
— Ține avionul stabil și întoarce! Aterizăm la Gander!
Indiscutabil, Gander, în Newfoundland, era cea mai apropi‑

ată pistă de aterizare.
Sweitzer se străduia să stăpânească manșa.
— Doamne, ce greu răspunde la comenzi!
Alarma de incendiu răsună din nou, dublată de aprinderea 

luminii principale de avarie.
— Trebuie să mai facem o încercare cu extinctorul! spuse 

Cooke. Motorul încă arde.
— Cred că avem probleme cu manșa, iar stabilizatorul s‑a 

defectat. Ne pierdem echilibrul!
Marriot comută radioul pe VHF 1215, frecvența de urgență.
— SOS, SOS, SOS! Aici Northern Eastern Zero Doi Șapte. 

Am activat procedura de aterizare de urgență. Avem avarii 
structurale. Foc la motoare nestins.

Decelerația violentă îi aruncă pe toți înainte. Aceia care nu 
își legaseră centurile de siguranță fură imediat azvârliți de pe 
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scaune. Martin Douglas fu săltat în aer, însă centura, strânsă 
peste partea superioară a coapselor, îl ținu în loc. Se lovi cu 
capul de scaunul din față. Își pierdu cunoștința, iar corpul îi fu 
imediat aruncat înapoi în propriul scaun.

Leșinul nu dură decât trei secunde. Deși amețit, Douglas 
îşi dădu seama că avea nasul spart. Şi‑l zdrobise când se lovise 
de scaunul din față, iar pielea i se jupuise în mai multe locuri. 
Din rana în formă de stea se scurgea sânge, care nu i se pre‑
lingea însă pe chip. Nu îi păta cămașa și nu îi stropea poala. În 
schimb, sângele era parcă supt din piele. Un fir lipicios de pică‑
turi purpurii fusese împins înainte și zbura peste scaune, pur‑
tat de aerul ce năvălise la bord.

Și mai în față, o parte din podeaua cabinei de zbor se prăbu
șise. Scaunele rupte se desprinseseră din locurile unde fuseseră 
fixate, absorbite în aerul întunecat al nopții. O tornadă zdrobise 
fuzelajul, sfâșiase hainele de pe oameni, dezlipise corpurile de pe 
scaune, bagajele de mână de pe podea și din compartimentele de 
deasupra. Toate acele resturi fuseseră aspirate de o forță invizi‑
bilă enormă spre partea din față a Boeingului 747. Majoritatea 
celor care încă mai erau în stare urlau, dar țipetele lor disperate 
se pierdeau în vuietul decompresiei. Alții erau inconștienți. Sau 
deja morți.

Durerea din urechile lui Douglas era chinuitoare, consecință 
a zgomotului ca de tunet, de o forță percutantă colosală, și a 
schimbării bruște în presiunea atmosferică. Însă comparativ cu 
spaima pe care o încerca, durerea nu era decât un motiv minor 
de iritare. Groaza îi strângea ca un clește gâtul, stomacul, piep‑
tul. În timp ce avionul începu să coboare, bărbatul se împinse 
instinctiv în rezemătoarele de brațe și se săltă de pe scaun, în‑
tinzându‑se ca pentru a contracara, oricât de anemic, inevita‑
bila deplasare în jos. Aparatul de zbor vibra acum incontrolabil. 
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Lui Douglas i se păru că ajunsese în iad și că, indiferent de ceea 
ce avea să urmeze, mai rău de atât nu se putea.

Băiatul care adormise pe locul 48B nu se mai afla acolo. 
Purtase centura de siguranță, însă nu suficient de bine strânsă. 
Fata de pe locul de lângă geam era fie inconștientă, fie moartă. 
Părul îi căzuse peste față, acoperind‑o, dar pe storul de lângă ea 
se prelingea un fir gros de sânge. Care părea negru la culoare.

Măștile de oxigen căzuseră din tavan, fiind atrase spre sursa 
depresurizării. Douglas întinse iute mâna spre una dintre ele, 
o scoase din tubul de plastic și își acoperi cu ea nasul și gura. 
Respirația prin mască se dovedi a fi mai dificilă decât plasarea 
ei peste față; plămânii păreau să i se închidă, trăgea aer în piept 
tot mai superficial, iar timpii dintre inhalări se scurtau. Mici 
stele albe îi explodau în ochi.

Își permise răgazul de a arunca o privire în jur. În cabină 
era întuneric, dar reuși să zărească câțiva pasageri și își dădu 
seama că se număra printre puținii conștienți încă. Deși avea 
emoții de fiecare dată când zbura, niciodată nu își imaginase 
că va simți o spaimă atât de acută, că vechiul său coșmar de‑
venit, între timp, realitate avea să se transforme într‑un soi de 
bisturiu care tăia în carne vie.

Alarma de incendiu sună din nou. Cooke nu mai știa ce să facă. 
Toate luminițele de pe bord se aprinseseră. Presupuse – căci nu 
voia să recunoască nici măcar față de sine însuși că știa cu certi‑
tudine – că focul, care ardea în continuare cu putere, cuprinsese 
și cel de‑al treilea și ultimul dintre sistemele hidraulice. Cobo‑
rârea avionului se transformase acum într‑un plonjon în gol.

Îl prinse pe Marriot de umăr.
— Focul se extinde. E cazul să suni.
Marriot apelă frecvența de urgență 1215.
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— SOS, SOS, SOS! Aici North Eastern Zero Doi Șapte. Am 
activat procedura de aterizare de urgență. Ne prăbușim! In‑
cendiul a scăpat de sub control. Sistemele hidraulice nu mai 
funcționează. Poziția noastră este cincizeci și patru grade 
nord, patruzeci vest. Vom încerca să…

Martin Douglas era pe punctul de a hiperventila, o stare pe 
care și‑o dorea din toată inima. Leșinul ar fi fost o ușurare și o 
binecuvântare. Cabina se umpluse de fum.

Cândva avusese un accident de mașină. Circulase cu peste o 
sută zece kilometri la oră pe un drum care traversa o pădure în 
Vermont și nimerise pe o porțiune cu polei. Mașina derapase 
și intrase pe sensul opus. Din fericire, din față nu venea niciun 
vehicul. Din nefericire, șoseaua era mărginită de pini. Atunci 
avusese la dispoziție câteva clipe, în anticiparea coliziunii, 
pentru a simți spaima și a cântări posibilitatea, reală, a morții. 
Acum lucrurile stăteau diferit. Moartea nu mai era o posibili‑
tate reală. Ci un fapt inevitabil. Avionul se prăvălea din înaltul 
cerului. Douglas știa că era deja un om mort.

Când nu reuși să respire mai adânc și mai iute, se opri. Preț 
de o clipă. După care inspiră prelung. Și, odată cu aerul care 
îi pătrundea în plămâni, tensiunea acumulată îl părăsi. Simți 
cum i se scurge din cap, prin piept și stomac, apoi mai jos, prin 
picioare, și se prelinge afară din tălpi, contopindu‑se cu car‑
casa Boeingului 747, care se dezintegra.

Și pentru o clipă, într‑un avion, Martin Douglas fu copleșit 
de un sentiment de pace.
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Are părul vopsit blond.
Individul era un skinhead solid, îmbrăcat într‑un trening  

Reebok. Căra după el un sac de pânză burdușit cu cartonașe care 
făceau reclamă unor prostituate. Umbla de‑a lungul străzii Baker, 
din cabină telefonică în cabină telefonică, și lipea afişele pe geam 
cu ajutorul unui adeziv. Keith Proctor îl urmări de la distanță 
înainte de a‑l aborda. Îi arătă bucățica de carton care îi fusese 
dată de una dintre prietenele ei și‑l întrebă dacă o recunoștea 
pe femeie. Individul se lăsă convins să‑i răspundă numai după 
ce îi plăti cincizeci de lire. Da, știa cine e. Dar nu, tipa nu făcea 
parte din grupul lui de dame. Auzise însă un zvon cum că lucra 
în Soho.

Pe bucata de carton de un galben murdar era fotografia 
unei femei care își arăta sânii, ținându‑i umflați în față, între 
mâini. Jumătatea de jos a cartonașului, cea care conținea nu‑
mărul de telefon, lipsea.

După o oră, Proctor străbătea grăbit Shaftesbury Avenue. 
Burnița care cădea era atât de fină, încât rămânea agățată în aer 
precum ceața, însă umezeala pătrundea peste tot. Oamenii care 
traversau Cambridge Circus către Palace Theatre pentru a ur‑
mări spectacolul Mizerabilii arătau cu adevărat mizerabil, în 
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perfectă concordanță cu titlul piesei, cu umerii încovoiați și ca‑
petele plecate, de parcă asta i‑ar fi putut apăra de frig și de ume‑
zeală. Pe Charing Cross Road traficul era aglomerat. Luminile 
de poziție roșii ale mașinilor se reflectau tremurând în băltoace.

În Cambridge Circus se afla un grup de patru cabine tele‑
fonice de modă veche. Proctor așteptă cinci minute să se eli‑
bereze una. În timp ce ușa se balansă în spatele său, înăbușind 
sunetele de afară, își dădu seama că cineva fumase înăuntrul 
cabinei. Mirosul rânced de țigară era neplăcut, însă Proctor se 
simți, împotriva voinței sale, recunoscător pentru că masca în 
mare măsură duhoarea de urină.

Cabina telefonică era acoperită pe trei laturi de cartonașe cu 
reclame la prostituate. Proctor își trecu ochii peste ele. Unele erau 
fotografii, color sau alb‑negru, altele, desene. Unele nu conțineau 
decât texte, în majoritate tipărite, deși câteva, puține la număr, 
erau pur și simplu mâzgălite de mână. Ofereau sex obișnuit, sex 
oral, sex anal. Femeile erau roșcate, blonde și brunete. De la ado‑
lescente la dame trecute de prima tinerețe. În partea de sus a ca‑
binei telefonice, cartonașele erau rânduite precum mărfurile de 
pe rafturile unui supermarket. Negrese, asiatice, orientale, scan‑
dinave. Unele reclame semnalau naționalitățile: „olandeză piep‑
toasă – numai 21 de ani”, „transsexual brazilian – nou sosit în 
oraș”, „puicuță australiană numai bună pentru distracție și jo‑
curi”, „nimfomană nemțoaică, 19 ani – nu se dă în lături de la 
nimic”. Un cartonaș proclama: „Femeie matură și mândră de 
asta! Patruzeci și patru măsura pieptului, dar și vârsta”.

Proctor scoase din buzunar cartonașul galben rupt și îl 
compară cu cele din cabina telefonică. Găsi potrivirea în stânga 
sus. Bucata de hârtie lipită pe peretele cabinei era întreagă, iar 
numărul de telefon ocupa jumătatea sa inferioară. Vârî o mo‑
nedă de douăzeci de pence în fantă și formă numărul.
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Răspunse imediat o voce de femeie mai degrabă plictisită 
decât seducătoare.

— Mă aflu… într‑o cabină telefonică, se bâlbâi Proctor. În… 
în Cambridge Circus.

— Noi suntem în Brewer Street. Știi unde e?
— Da. 
— Fata pe care ți‑o putem oferi azi e grozavă. Se numește 

Lisa, e blondă, are o față superbă și picioare lungi și frumoase. 
Are optsprezece ani, nici o lună în plus, și măsoară…

Lui Proctor i se înmuiară genunchii.
— Treizeci de lire masajul cu ejaculare, iar prețurile urcă 

până la optzeci de lire pentru servicii complete. Ce anume 
cauți, drăguțule?

Nu avea un răspuns pregătit.
— Nu… nu sunt sigur…
— Atunci de ce nu discuți în persoană cu tânăra domnișoară?
— Poftim?
— Te poți hotărî la fața locului. Când aveai de gând să vii?
— Nu știu. Când ar fi…
— Domnișoara e liberă în clipa aceasta. 
Precum un comis‑voiajor abil, femeia nu îi dădu răgazul de 

a se răzgândi. 
— Nu‑ți ia decât cinci minute să ajungi aici. Vrei să îți dau 

adresa completă?

Decorațiunile de Crăciun împodobeau străzile, aninate de fe‑
linare, sau umpleau vitrinele puburilor și restaurantelor. Stră‑
lucirea lor țipătoare se potrivea de minune cu aranjamentele 
luminoase vulgare din sex shopuri. Proctor trecu pe lângă doi 
tineri fără adăpost care se strânseseră unul într‑altul într‑un 
mic gang, încercând să se ferească măcar de ploaie, dacă nu să 
se încălzească. Împărțeau o doză de Carlsberg Special Brew.
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Adresa pe care o căuta se afla vizavi de Raymond Revuebar, 
între un minimarket asiatic și un magazin care închiria filme 
porno. Femeia cu care vorbise la telefon îi răspunse la interfon.

— Urcă la ultimul etaj!
Holul era înghesuit și prost luminat. Sub scara fragilă fuse‑

seră depozitate biciclete stricate și piese de mobilier aruncate. 
Proctor simți o gheară în stomac când începu să urce scările. 
Pe fiecare palier erau fie două, fie trei uși. Niciuna nu se‑
măna cu cealaltă. Majoritatea erau șubrede, cu balamalele abia 
ținându‑se de cadrele putrezite și cu zăvoarele inutile. La etajul 
al treilea trecu însă pe lângă o ușă cu aspect nou. Era vopsită 
în negru, iar o bucată întreagă din perete fusese îndepărtată și 
refăcută pentru a‑i face loc. Avea trei încuietori strălucitoare și 
masive din oțel.

În capătul scărilor, ușa era ținută deschisă de o femeie obeză, 
trecută de cincizeci de ani, cu ochelari colorați. Purta pantofi 
sport Nike, o pereche de colanţi de culoare gri și un jerseu vi‑
olet cu mânecile suflecate până la coate. Apartamentul se afla 
într‑o mansardă. Micul living era dominat de un televizor de 
mari dimensiuni. Pe o canapea bej dezmembrată trona o cutie 
de carton deschisă, cu jumătate de pizza neatinsă. Femeia îl 
conduse pe Proctor spre încăperea din fund.

— Vrei ceva de băut, scumpule?
— Nu!
— Cum vrei! Așteaptă aici! Fata va veni într‑o clipă.
Închise ușa și îl lăsă singur. O saltea de mărimea unui pat 

matrimonial fusese așezată pe o ramă de lemn joasă. Cuver‑
tura era verde‑închis. Pe polița căminului, pe masa din capătul 
îndepărtat al camerei și pe cele două cutii care serveau drept 
noptiere se puteau observa sticle de vin din ale căror gâturi 
ieşeau lumânări. Mai multe duzini de prezervative se ițeau 
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dintr‑un bol din sticlă albastră aşezat pe blatul unui scrin. În ca‑
meră era foarte cald și puțea a ulei de bebeluși și a tutun. Proc‑
tor se apropie de fereastră, iar scândurile podelei scârțâiră sub 
pașii săi. Luminile care pulsau de afară hașurau perdelele atât 
de subțiri, încât erau aproape străvezii. Le dădu la o parte și 
aruncă o privire în jos, spre strada aglomerată.

— Te uiți după cineva?
Nu o auzise intrând. Se răsuci spre ea. Fata era îmbrăcată cu 

un halat de satin rubiniu, iar când se întoarse pentru a închide 
ușa, Proctor observă că avea imprimat pe spate un dragon 
mare. Halatul era deschis, aşa că văzu că pe dedesubt tânăra 
purta lenjerie neagră, portjartier și o pereche de pantofi cu toc 
înalt. Avea părul blond, vopsit, dar rădăcinile închise la culoare 
erau vizibile. Îi atârna până la umeri și, chiar și în întunericul 
acela, se vedea cu ușurință că nu i‑ar fi stricat să fie spălat.

Lumina înșelătoare nu îi putea ascunde însă fața palidă, cor‑
pul slab și oboseala. Avea constituția unei persoane mai solide, 
dar îi lipsea carnea care să o acopere. Când se mișcă, halatul i se 
deschise și mai mult și, din partea opusă a încăperii, Proctor îi 
zări coastele care ieșeau prin piele. Era machiată – obraji de cu‑
loare piersicii, buze sângerii și mult dermatograf –, însă restul 
corpului îi era alb ca brânza, iar când zâmbi, nu reuși decât să 
pară și mai obosită.

— Numele meu este Lisa. Pe tine cum te cheamă?
Proctor ignoră întrebarea.
— Nu arăți la fel ca pe cartonaș.
Fata ridică din umeri.
— Nu vreau să merg pe stradă și să îmi văd figura în cabi‑

nele telefonice. Și nici n‑am chef ca oamenii să mă arate cu de‑
getul fiindcă m‑au recunoscut din poză.

— Mda, presupun că ai dreptate.
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Fata păstră distanța și își puse o mână în șold, dând la iveală 
și mai mult din ceea ce purta pe dedesubt.

— Deci, ce anume dorești?
Proctor duse mâna la buzunarul hainei. Pipăi cartonașul 

galben rupt.
— Doar să stăm de vorbă.
Zâmbetul fals de pe buzele fetei se șterse.
— Tariful meu minim este de 30 de lire. De banii ăștia ai 

parte de masaj cu mâna până la ejaculare.
— Cum te cheamă?
— Ți‑am spus. Lisa.
— E numele tău adevărat?
— Poate.
— Da sau nu?
— Ce te privește?
— Vreau să știu, atâta tot.
Fata rămase tăcută o clipă.
— Știi ceva, de ce nu‑mi spui tu? Ia zi, ce crezi, sunt Lisa sau 

mă cheamă altfel?
— Cred că nu ești Lisa.
— Nu zău? spuse fata, dar zâmbetul nu‑i îndulci asprimea 

privirii. Și cine crezi că sunt, mă rog frumos?
— Mă gândesc că s‑ar putea să fii… Stephanie. 
Nicio tresărire. Proctor fu dezamăgit. 
— Spune‑mi: ești Stephanie?
— Depinde.
— De ce anume?
— De câți bani ești dispus să cheltuiești. Dacă nu ieși cu 

niște mălai la înaintare, sunt nimeni. Dacă nu vrei decât să 
stăm de vorbă, foarte bine, dar tot o să te coste treizeci de pa‑
rale. Nu fac nimic gratis.
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Proctor vârî mâna în buzunar după portofel.
— Treizeci ai zis?
Fata dădu din cap.
— Treizeci. Și de banii ăștia o să fiu Stephanie sau Lisa, sau 

cine vrei tu să fiu.
Proctor scoase trei hârtii de zece lire și le ținu în sus, de‑

parte de mâna ei.
— Nu vrei să fii cine ești cu adevărat?
Fata nu răspunse până ce nu îi înmână bancnotele. Le luă, 

le împături în două și îl întrebă:
— Ce cauți aici? Ce vrei să știi?
— Adevărul.
— Uite ce‑i, sunt prostituată, nu preot. Nu ai ce adevăr să des‑

coperi aici. Nu de la mine, în orice caz, și nici de la tine. Proctor 
se încruntă, așa că fata adăugă: Diseară, când o să ajungi acasă, 
o să îi spui nevestei că ai fost la curve? Și că ai plătit pentru ser‑
viciile lor?

— Nu sunt căsătorit.
— Atunci prietenei. Sau oricui altcuiva… 
Proctor nu simți nevoia să‑i răspundă. 
— Știam eu! Așa că nu mă mai bate la cap cu prostia asta cu 

aflarea adevărului.
Nu numai tonul i se schimbase, ci și accentul; cel londonez 

sudic era înlocuit de un altul mai greu de identificat. Dacă din 
primele ei remarci răzbătuse o doză de ațâțare vulgară, acum i 
se adresa pe un ton rece și direct.

Proctor îi răspunse la fel de tăios.
— Cred că numele tău real este Stephanie Patrick.
De data asta știu că lovise drept la țintă. Fata îngheță, chiar 

dacă numai pentru o clipă, la auzul numelui de familie, și asta 
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o trădă. Proctor văzu cum încerca să‑și revină din șoc, dar se‑
siză și că ea era conștientă că o observa cu atenție.

— Nu mă înșel, nu‑i așa?
Pentru prima oară fata îl privi deschis cu dușmănie.
— Cine ești?
— Numele tău este Stephanie Patrick?
Fata se uită în jos la bancnotele strânse în pumn și zise:
— Mă duc să‑i dau banii cameristei și, când mă întorc, o să 

stăm de vorbă. OK?
Lui Proctor îi luă câteva secunde ca să priceapă cine era 

„camerista” – femeia grasă care îi deschisese ușa.
— OK!
Lisa, căci, din câte se părea, așa insista să rămână, ieși și îl 

lăsă singur în încăpere. Se întoarse peste câteva minute trans‑
formată într‑un bărbat de un metru nouăzeci și trei cu alură de 
halterofil. Individul nu avea gât, iar capul său ras uriaș se con‑
topea cu umflăturile grotești ale mușchilor de pe umeri. Tricoul 
alb îi era lipit atât de strâns pe corp, încât părea pictat.

Nu fu nevoie să ridice vocea când arătă cu degetul spre 
Proctor, murmurând:

— Tu. Afară. Acum.

Proctor se răsuci pe o parte, vag conștient de gunoiul îmbibat 
cu apă pe care zăcea. Burnița îi cădea ușurel peste față, care îl 
ustura. Un ochi îi era închis. Cu celălalt desluși două ziduri de 
cărămidă înnegrită care păreau să se unească în vârf. Se afla pe 
un fel de alee împuțită.

Bătaia pe care o încasase fusese scurtă, brutală și deprimant 
de eficientă; cel care i‑o administrase nu era, în mod cert, un 
novice. După o ultimă lovitură cu picioarele în coaste, îi ser‑
vise un avertisment lipsit de echivoc, sâsâind: 
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— Dacă te mai prind că dai târcoale, îți smulg boașele! Și 
asta doar așa, de început. Acum cară‑te naibii de aici!

După aceea auzise o ușă trântindu‑se undeva în spate și fu 
lăsat să zacă singur, lungit pe un strat de gunoi putrezit. Pen‑
tru o vreme, nu încercă să se miște. Rămase întins pe spate, cu 
brațele înfășurate peste coastele care îl ardeau. În gură simțea 
gust de sânge.

Își ridică privirea și zări pete de lumini untoase strecurate 
printre crăpăturile unor perdele. Iar printr‑o fereastră pe ju‑
mătate deschisă îl auzi pe Bing Crosby fredonând la radio:

I’m dreaming of a White Christmas…1 

1 Celebră melodie compusă în 1940 de Irving Berlin și interpretată 
de‑a lungul timpului, în diverse versiuni, de Bing Crosby, Frank Sinatra, 
Andy Williams, Michael Bolton sau Bette Midler (n. tr.).


